2019年3月13日 星期三

【書生｜079】從神到人


【書Ｘ人生】http://x.acheng.tw
【本週書目】歐遊情書－因為太美，一定要說給你聽的風景
【本書作著】謝哲青
【ＩＳＢＮ】9789861334837
【出版公司】圓神版社
【本書定價】320
【出版日期】2014／5初版10刷
【閱畢日期】2014／7／6（日）
【讀後心得】

我想要站在自己的書堆當中，像圖書館裡那一個個書架那樣，能自由行走於其間，隨時停下腳步，抽出一本已經讀過、讀了一半、買來還沒讀的書，或立或坐，然後心甘情願地，跌落書中的情節，無法自拔。
這個禮拜也不知道到底是在忙什麼，竟然連一本書都沒看完，不管是厚的，還是故意找來一本薄的，大家都還是原封不動地躺在木製的地板上。
在忙什麼呢？到底！
突然被提醒，二、四的晚上跟人家有約會。
已開放許久的游泳池，三、五的晚上都去浸泡了一下位於室外的水池。
禮拜一的晚上好像把三個月前漏寫的讀書心得給補齊。
差點忘記，上網把上週與本週的偶像劇進度趕齊。
花了半天整理TQC的PhotoImpact X3的重點筆記，然後照預定的行程帶桃園少年之家的孩子去考認證半天。
除了本來日上的時間就有排事外，星期六晚上也臨時接到其他通知。
天啊天啊！那你還有其他的時間嗎？你還有剩其他的時間可以看書了嗎？
有的，那就是星期日的晚上。
忙了一整週了，其實，真的好像關燈鎖門回家好好休德，跟我天花板上那隻不知道從哪來的小貓作伴，也好。
但是一想到之前為了補漏寫的讀書心得，幾乎一天趕一篇的夢魘，我還是乖乖坐下來，拿出帶在身上的書，握著一支筆，開啟一趟悠遊歐洲大陸的旅程。
會認識哲青這號人物，確確實實是偶然從電視節目上瞥見他的身影。
會這麼印象深刻的原因，除了帥氣的外表外，主要還是從他口中娓娓道來的故事，彷彿就這麼活生生出現在你面前，有深度的談吐，讓人忘了是在看哪個節目，誤以為走進時光的隧道，與那些作古的人物一起交談般。
小時候的我們，百無聊賴的日子，就是自己找樂子。
跳進門前的魚塭去游泳，爬後門的大樹比賽誰比較高，帶著自家的狗狗一起去串別人家的狗的門子，找一塊乾的泥土開始「焢窯」，然後在天色轉紅，聽到爸媽返家的摩托車聲，趕緊全力衝刺回家，雖然玩得全身髒兮，下場一定好不到哪裡去，但我要回家了，有著自己父母、兄弟、飯菜的那個家了。
原來小時候的哲青，有著無以名狀的閱讀、言語障礙，趕不上同學們發展的速度，生理的落後已經夠讓人自卑了，還受到大家的冷嘲熱諷，致使自己更加封閉，只好投入書本、寫字的懷抱裡。
當我們極度不安的時候，總會在身旁堆起高高的東西，躲在那其實不堪一擊的城堡裡，哲青用書本堆起他的堡壘，也開啟了通往世界的鑰匙。
被束縛久了的靈魂，一旦有了自己實質的力量，就會從日常的生活中出走，買張機票，投入旅行的懷抱，或是嚮往，也是逃避，護照上那一個又一個的戳記，到底是輝煌的印記，還是只是自己懦弱的標記？
我們上機，我們下車，我們行走，我們停留，在一地換過一地，一景切過一景，用一張張明信片，一個個郵戳，寫著自己不停歇的腳步。
可是不管是哪個地方的明信片，不管好看或樸素，總要有一個收信人，還有要個寄件地址，好把那些承載自己心情的文字，一字不漏地傳達給在家鄉的某人，或者是自己。
當那一封封滿是纏綿心情的郵件，在漂洋過海，在騰空飛越，好不容易透過郵差之手抵達最心愛的人的手裡的時候，我們希望對方展閱的又是怎麼的畫面呢？能不能看到我們躍然紙上，極欲表達的那份熱切的心呢？
當旅行歸來，約見對方的時候，沒有，一封都沒有，一封都沒有被拆封，我們那封裝的心情，被冷落地擱置在一旁，原封不動地退回我們正在顫抖的手上。
是什麼樣的原因，把我們分隔了呢？
是什麼樣的因素，連個都不想拆呢？
有什麼樣的辦法，可以回到從前呢？
我們是那麼滿懷熱忱地想分享自己給對方，卻迎來這早已如鐵般的事實，突然聽見，自己的心，碎裂了滿地，所有文字開始在眼裡模糊失焦，一筆一畫漸漸流掉，想分享的心情，就這麼地反作用力的，重重地打回自己的身上，想說話，卻說不出來，也再也寫不出來了。
退人家的禮物，其實是非常不禮貌的一件行為。
可是如果站在對方的立場，退回自己不想要的禮物，或一段感情，是很理所當然的一件事，而且也能讓對方徹底了解自己的想法，這本來就是合理的行為。
當雙方都有站得住腳的理由的時候，拉扯於焉產生，又或者可以說是，這就是人生的常態。
在愛與不愛之間，在要與不要之間，在放棄與不放棄之間，在自己與他人之間，在夢想與現實之間，我們何嘗不曾經歷過那拉扯的矛盾，與失落之間呢！
而重點是，我們要怎麼讓故事繼續走下去呢？
在丹麥一個偏遠的歐登塞郊區，有了個十四歲的少年，帶著微薄的盤纏，欲前往熱鬧的哥本哈根，一展自己的歌喉。
在嘗盡人情冷暖、看遍世態炎涼，卻仍無法獲得自己的真愛的安徒生，開始將他的幻想投入一個又一個，一個接一個的童話故事裡。
看那蒂沃麗花園一隅聚集的一雙雙熱烈的童稚之眼，正在等著從安徒生爺爺口中即將吐出的故事情節，還伴隨著爺爺親手剪下的那紙的故事道具，是多麼令人歡欣的一個下午啊！
可是我卻直到今日仍無法忘懷，那「賣火柴的女孩」的故事，是多麼令人感傷，卻又同時充滿無窮的希望！
因為哲青的自我放逐，再加上專業知識的薰陶，他走遍歐洲的國家，探訪這深具歷史與人文的大陸，透過被遺留下來的畫作，與建築，和那個時候的人們產生了跨時代的連結，很奇妙，但卻也因此獲得了力量，獲得了重拾寫作的熱情，雖然它曾是一個被冒然堵住的水孔。
每一趟旅行的終點，其實都是自己的家。
就算那是個把自己細心養了好幾年的白兔給烹煮吃掉的家，那卻仍舊是我們無形的根的所在。
「或許每個人在一生中，都可能經歷些難以釋懷的傷痛，那些數以年計的時光，我們失去了笑的能力，將自己關在陰冷的地窖中，日日夜夜，舔舐著破碎的靈魂。」
我們誕生於一個家，成長於一個家，也結束在一個家。
家與自己的牽扯，早就超過人與神之間的關係，因為我們到頭來，都還是要回歸一個家庭，把那些傷痛的、不堪的，都給縫補起來，我們的心，才有機會完整，靈魂才能獲得救贖。
就像我一直很倚賴寫作一樣，從很久很久以前的「個人新聞台」的網路服務開始，我就一直不斷的寫著，寫著自己的日常，寫著自己的思想，其實我想寫的，是那份感情，與家人之間的親情，與朋友之間的友情，與情人之間的愛情，還有許許多多、或熟或疏的人，所交織下的獨一無二的人情。
如果每個人總得受過一點傷，那還好我有找到能夠療癒自己的方法，哪怕只是是寫下一字或一句，都好。
跟著哲青，我在獨處的空間裡，繞了歐洲一大圈，看見的雖然是各地的風土民情，更多的是人的自我的追尋與療傷之旅。
只不過有許多頁面都是黑底搭上白字，用鉛筆根本沒辦法畫下，還好桌上有著黃色的螢光筆可輔助。
在好像已被填滿的時間裡，我還是如常地生出一篇讀書心得，就像是有一天發現自己的渺小之後，轉身卻能在陽光下坦然微笑般。
寫作，是條回家的路。

【相關網站】
於
標籤：

沒有留言:

張貼留言

訂閱： 張貼留言 (Atom)